S. ABU ANAS

BAGAIMANA HIJAB MENJADI MUSUH

Tudung, pembentukan masyarakat dan kuasa yang melindungi ketaatan



Hak Cipta dan Maklumat Edisi

Bagaimana Hijab Menjadi Musuh

Hijab, pembentukan masyarakat dan kuasa yang melindungi ketaatan

S. Abu Anas
© 2026 S. Abu Anas
Semua hak cipta terpelihara.

Edisi ebook untuk bacaan telefon, 2026.
Disusun daripada manuskrip final penulis.

Navigasi: tekan tajuk dalam kandungan untuk membuka bab. Nombor rujukan membawa ke nota sumber. Butang Kandungan tersedia di bawah setiap halaman.

Sebelum Kau Mula

Ebook ni ditulis untuk umat Islam, terutamanya Muslimah yang nak faham kenapa hijab boleh disekat, bagaimana masyarakat dibentuk melalui sekatan itu, dan kuasa macam mana yang sepatutnya melindungi orang yang taat.

Bila sebut hijab dalam ebook ni, maksudnya penutup yang melindungi kepala, leher dan dada, sebagai sebahagian tuntutan pakaian Islam.

Ada sepuluh bab, semuanya disusun untuk dibaca di telefon. Panjang setiap bab ikut keperluan dalil dan kisah, bukan ikut kuota. Baca ikut rentak kau sendiri, dan kalau nak semak sumber, tekan saja nombor rujukan.

Ayat al-Quran dan hadis disertakan bersama teks Arab dan terjemahan makna. Sesetengah petikan dipendekkan dan teks penuhnya boleh dibaca melalui pautan rujukan, manakala huraian dan analisis penulis diletakkan di luar petikan, supaya kau tahu mana satu nas dan mana satu huraian penulis.

Kandungan

Tekan tajuk untuk terus membaca.

01 Hijab Aku Mengganggu Siapa?

02 Hijab Aku Ada Asasnya

03 Turki: Bila Arah Negara Berubah

04 Bila Membuka Hijab Dijadikan Kemajuan

05 Bebas, Asalkan Ikut Syarat Kami

06 Yang Dipertarungkan Ialah Arah Hidup

07 Iman Bila Taat Ada Harganya

08 Lelaki, Jangan Hanya Suruh Kuat

09 Masyarakat Yang Memudahkan Taat

10 Pemerintah Sebagai Perisai

Penutup

Rujukan Ringkas

Tentang Penulis

BAB 01

Hijab Aku Mengganggu Siapa?

“Tanggalkan hijab kalian.”

Bayangkan ayat ni jadi syarat sebelum kau boleh masuk kelas. Kau datang nak belajar, tetapi sebelum buku sempat dibuka, ada benda lain yang kena ditanggalkan dulu: hijab di kepala kau sendiri.

Pada 16 Oktober 2026, Amnesty International melaporkan bahawa pelajar perempuan dan guru yang berhijab di Azerbaijan dihalang masuk sekolah bermula 12 Oktober, susulan pelaksanaan peraturan pakaian seragam.[1]

Pause kejap. Bayangkan budak perempuan tu. Dia cuma nak belajar sambil tutup aurat, tetapi hijabnya pula yang tersangkut di pintu pagar. Apa

sebenarnya yang bahaya sangat pada sehelai pakaian yang dia pakai kerana nak jaga agama?

Kalau senjata tak dibenarkan masuk, okay, kita faham. Tapi sehelai kain yang tutup rambut? Dengan level panik macam ni, orang boleh sangka ada bahan nuklear tersorok dalam lipatan hijab.

Satu negara masuk emergency mode, sedangkan hijab tu baru lepas iron pagi tadi. Over, kan? Sebab itulah soalan ni kena ditanya: kenapa pakaian seorang Muslimah boleh ditentang sampai pendidikan pun jadi taruhan?

Apa yang ditakuti merebak?

Kadang-kadang, cara hijab dilayan buat kita teringat benda yang kena kuarantin. Kat luar boleh, masuk ruang tertentu tak boleh. Jangan sampai nampak. Jangan sampai jadi biasa.

Gambaran itu membawa kita kepada satu persoalan: pegangan apa

sebenarnya yang mahu dibataskan? Untuk jawab dengan jujur, kita kena baca dasar dan sejarahnya, bukan sekadar melenting. Ada satu kata-kata popular yang mengaitkan wanita dengan keadaan sesebuah negara:

> **Wanita ialah tiang negara. Jika baik wanitanya, baiklah negara; jika rosak wanitanya, rosaklah negara.**

Siapa pengucap asalnya, belum dapat dikenal pasti. Jadi kita tak sandarkan ungkapan ni kepada Nabi SAW. Tetapi soalan yang dibukanya memang dekat dengan buku ini: kalau wanita berperanan besar dalam masyarakat, sejauh mana perubahan pada pegangan mereka boleh mengubah arah masyarakat sekali?

Adakah membuka hijab, dengan sendirinya, menjadikan seorang wanita lebih baik? Baik ikut ukuran siapa? Dan siapa yang tetapkan ukuran tu?

Tapi jangan pula soalan-soalan ini dijadikan peluru untuk menghina wanita yang sedang bergelut, atau yang dipaksa. Tujuan kita ialah memahami tekanan yang dikenakan terhadap ketaatan, kemudian membina jalan untuk mempertahankannya.

Pintu sekolah, persoalan masyarakat

Bila institusi tetapkan “buka dulu”, seorang Muslimah belajar satu pelajaran yang tak ada dalam silibus: penerimaan datang dengan harga. Kalau benda tu berulang, tak hairanlah kalau lama-lama hukum agama mula terasa macam halangan untuk berjaya.

Kesan inilah yang perlu kita teliti, sambil memeriksa niat pembuat dasar melalui rekod mereka sendiri. Hijab boleh jadi titik pertembungan untuk sesuatu yang jauh lebih besar: kedudukan agama dalam kehidupan, arah masyarakat, dan siapa yang berkuasa menetapkan batasnya.

Dalam bab-bab seterusnya, kita akan nampak bahawa yang disasarkan bukan sekadar sehelai kain. Hijab cuma barisan hadapan. Yang sebenarnya dipertarungkan ialah sama ada Islam dibenarkan mengatur kehidupan umatnya, atau dikunci kemas dalam hati dan rumah ibadah.

Apa sebenarnya yang sedang ditentang apabila seorang wanita berpakaian kerana taat kepada Allah?

BAB 02

Hijab Aku Ada Asasnya

“Buka je dulu. Apa yang susah sangat?”

Senang nak cakap kalau hijab dilihat sebagai aksesori. Hari ni pakai, esok tukar style, lusa ikut trend. Tetapi bagi Muslimah yang faham kewajipannya, yang dia fikirkan ialah perintah Allah, bukan fesyen musim ni.

Dalam an-Nur 24:31, Allah berfirman:

> وَلْيَضْرِبْنَ بِخُمُرِهِنَّ عَلَىٰ جُيُوبِهِنَّ

Terjemahan: “Dan hendaklah mereka melabuhkan kain penutup kepala mereka ke atas bahagian dada mereka.” - An-Nur 24:31.[2]

Perhatikan, ada perintah di sini yang perlu diterjemahkan kepada perbuatan. Huraian ulama menjelaskan kewajipan menutup rambut, leher dan dada. Sebab

itu, Muslimah yang menjaga hijabnya di hadapan lelaki bukan mahram sedang berusaha menunaikan tuntutan agama. Dia bukan sekadar mempertahankan taste dalam berpakaian.

Jadi, hijab yang dijaga di hadapan lelaki bukan mahram ada asas agamanya. Ia menyambungkan keyakinan di dalam hati dengan perbuatan yang boleh dilihat mata.

Di sinilah persoalannya jadi besar. Kalau agama cuma dibenarkan tinggal sebagai perasaan, apa jadi bila rasa taat itu perlu diterjemahkan kepada pakaian, pergaulan, pekerjaan dan aturan hidup?

“Yang penting hati baik”

Betul, hati memang kena baik. Tetapi perbuatan pun termasuk dalam urusan ketaatan. Kalau orang berhijab menipu, kita tegur penipuannya dan ajak dia bertaubat. Kesalahannya tak memadamkan dalil menutup aurat. Sama macam orang yang solat tapi suka mengumpat: lidahnya kena dijaga, solatnya kena diteruskan. Bukan solat yang kena berhenti.

Hijab juga tak menjadikan seorang wanita kebal daripada teguran. Kita semua masih belajar, masih membetulkan silap dan menjaga akhlak. Kepada yang masih struggle, pintu taubat dan usaha memperbaiki diri tetap terbuka luas. Jangan tunggu hidup perfect baru nak taat. Kalau macam tu, lama la kita tersangkut di loading screen.

Bila individu membentuk kebiasaan

Seorang Muslimah yang belajar sambil berhijab menunjukkan bahawa ilmu dan ketaatan boleh berjalan seiring. Bila ramai yang buat begitu, masyarakat jadi biasa melihat amalan agama hadir dalam kehidupan awam.

Sebaliknya, bila pakaian yang menepati agama asyik dikaitkan dengan mundur atau “tak sesuai”, tekanan itu boleh mengubah apa yang dianggap normal. Orang mungkin masih mengaku hukum itu benar, tetapi makin lama makin segan nak mengamalkannya.

Ini analisis tentang bagaimana penerimaan sosial boleh bekerja. Reaksi setiap orang tetap berbeza.

Sebab itu kita perlu tahu asasnya dulu sebelum berdebat soal imej. Kemajuan dinilai melalui ilmu, kemampuan dan manfaat yang menepati syarak. Rambut yang ditutup tak menyebabkan formula matematik tiba-tiba hilang dari kepala.

Formula tetap duduk dalam otak; yang tertutup cuma rambut.

Bila kau faham kenapa kau berhijab, kau ada tempat berpaut bila approval orang berubah-ubah. Tetapi kefahaman individu pun perlukan suasana yang membantu. Sejarah Turki akan tunjukkan betapa besarnya kesan bila aturan sebuah negara berubah sekali gus.

Siapa yang membentuk ukuran kemajuan aku: petunjuk Allah atau syarat penerimaan orang?

BAB 03

Turki: Bila Arah Negara Berubah

Bayangkan kau pelajar perubatan. Dah bertahun-tahun belajar, dah habiskan entah berapa malam dengan nota dan kopi. Bila tiba hari peperiksaan, kau dihalang masuk kerana hijab. Itulah antara perkara yang direkodkan dalam kes Leyla Şahin: pada 12 Mac 1998, dia dihalang menduduki peperiksaan onkologi di Universiti Istanbul kerana memakai hijab.[4]

Untuk faham kenapa sehelai kain di kepala boleh jadi isu negara, kita kena rewind jauh sebelum hari peperiksaan itu.

Kuasa disusun semula

Di bawah kepimpinan Mustafa Kemal Atatürk, republik baharu Turki melaksanakan perubahan besar selepas era Uthmaniyyah. Pada 3 Mac 1924, institusi khilafah dimansuhkan. Pada hari yang sama, penyatuan pendidikan di bawah satu kementerian turut diperundangkan. Pada 1928, peruntukan Islam sebagai agama negara dibuang daripada perlembagaan. Pada 1937, prinsip sekularisme pula dimasukkan secara jelas.[3][4]

Ini bukan sekadar tukar nama jawatan atau papan tanda pejabat. Ia melibatkan sumber kewibawaan dan arah institusi: siapa yang menentukan undang-undang, apa yang diajar, dan di mana agama diletakkan dalam kehidupan negara.

Dan Atatürk bukan sekadar kebetulan ada di kerusi ketika semua ini berlaku. Dialah arkiteknya. Pakaian pun dia masukkan dalam projek tu: Akta Penutup Kepala 1925 menjadikan pakaian

sebagai soal kemodenan, dan Akta Peraturan Pakaian 1934 menyekat pemakaian pakaian keagamaan di luar tempat ibadah dan upacara.[4] Bila agama dah ditolak keluar daripada asas negara dan pakaian pun dah jadi urusan kerajaan, jalan untuk menyekat hijab dah siap diturap. Tak hairanlah dia digelar bapa sekular Turki. Gelaran tu bukan diberi percuma.

Sekatan hijab di universiti memang datang beberapa dekad kemudian. Tetapi ia tak tumbuh atas tanah kosong. Ia tumbuh atas asas yang Atatürk tanam dan kukuhkan. Malah perlembagaan Turki sendiri mewajibkan pendidikan mengikut “prinsip dan reformasi Atatürk”.[4]

Dari prinsip kepada pintu dewan

Penghakiman kes Leyla Şahin merekodkan peraturan pendidikan 1981 dan pekeliling pengajian tinggi 1982 yang menyekat hijab. Kemudian datang pula pekeliling Universiti Istanbul bertarikh 23 Februari 1998, yang menjadi asas sekatan terhadapnya.[4]

Dalam sejarah kehakiman yang diringkaskan mahkamah itu, hijab dikaitkan dengan ancaman terhadap prinsip republik dan kebebasan wanita. Maknanya, isu ni dah jauh melepasi soal disiplin pakaian. Penampilan agama dibaca melalui kaca mata pertarungan tentang identiti negara.

Pada 2005, majoriti Mahkamah Hak Asasi Manusia Eropah menerima justifikasi sekatan tersebut dalam konteks Turki. Hakim Tulkens berbeza pandangan.[4]

Rupanya, hujah kebebasan pun boleh dipakai untuk menyokong larangan

terhadap wanita yang mahu terus berhijab. Di situlah kita kena check: bila dilaksanakan, kebebasan itu sebenarnya bermaksud apa?

Apa hubungan yang kita nampak?

Pekeliling 1982 dan 1998 memang ditandatangani oleh pegawai pada zaman mereka. Tetapi mereka bukan bekerja dari kosong. Pada 1984, Mahkamah Pentadbiran Agung Turki menyifatkan hijab sebagai bertentangan dengan “prinsip asas Republik”, dan Mahkamah Eropah sendiri menyebut sekularisme sebagai pertimbangan utama di sebalik larangan itu.[4] Prinsip yang Atatürk tanam dan kukuhkan itulah yang dijadikan alasan undang-undang. Atatürk tak perlu hidup sampai 1998 untuk prinsipnya menahan seorang pelajar di pintu dewan.

Idea yang ditulis dalam perlembagaan akhirnya boleh sampai ke depan pintu dewan peperiksaan seorang pelajar. Nak

masuk exam pun, dia kena selesaikan persoalan ideologi negara dulu. Soalan bonus yang tak ada dalam skema jawapan. Berat betul syarat tambahan ni.

Perhatikan urutannya. Perisai umat dirobohkan dulu pada 1924. Selepas itu, ruang ketaatan disempitkan sedikit demi sedikit, hingga sehelai hijab pun perlu minta izin untuk masuk dewan peperiksaan. Di tanah yang majoriti penduduknya Muslim, sekularisme bukan sekadar dipaksa dari luar. Ia dibina dari dalam, kemudian dijaga oleh institusi negara sendiri.

Kes ini sejarah. Ia bukan gambaran bahawa semua universiti di Turki masih melaksanakan sekatan yang sama hari ini.

Tetapi pengajarannya kekal: bila dasar negara menentukan ruang untuk agama, Muslimah boleh menanggung kosnya dalam bentuk peluang hidup yang sangat nyata.

Kalau kita hanya mempertahankan kain, tetapi tak memahami aturan yang menyekatnya, cukupkah pertahanan kita?

BAB 04

Bila Membuka Hijab Dijadikan Kemajuan

“Kami mahu wanita maju.”

Bagus. Kita pun mahu wanita dapat ruang ilmu, keselamatan dan kehidupan yang bermaruah. No argument there. Tetapi kenapa dalam sesetengah projek politik, pakaian agama pula yang dijadikan benda pertama yang mesti ditinggalkan? Iran dan Algeria memberikan dua contoh berbeza tentang bagaimana kuasa menggunakan penampilan wanita untuk menunjukkan bahawa masyarakat “sedang berubah”.

Iran: perubahan dari atas

Pada Januari 1936, di bawah Reza Shah, dasar *kashf-e hijab* (pembukaan hijab) dijadikan dasar rasmi yang dikuatkuasakan melalui langkah paksaan. Sasarannya *chador*, kain yang menyelubungi seluruh badan, termasuk juga penutup muka dan penutup kepala. Sebelum itu lagi, sebuah pertubuhan wanita yang ditubuhkan dengan sokongan pemerintah sudah berkempen menentang *chador* dan menggalakkan pesertanya hadir tanpa memakainya.[5]

Hamideh Sedghi merekodkan bahawa sebahagian wanita terpelajar dan kelas menengah menyambut baik pembukaan itu, manakala penentangan pula ditekan. Jadi, pengalaman wanita ketika itu tak seragam. Namun, adanya penyokong tak memadamkan unsur paksaan dalam dasar tersebut.

Dalam bacaan kita, masalah utamanya ialah kerajaan yang menetapkan perubahan penampilan sebagai arah

yang wajib diikut. Seorang wanita yang mahu menjaga tuntutan agamanya terpaksa berdepan dengan kuasa yang memaksanya berubah.

Bila kemajuan datang bersama arahan membuka penutup, kita perlu tanya: sebenarnya, siapa yang diberi pilihan?

Algeria: tepukan pun ada briefing

Dalam perang kolonial Algeria, pembukaan *haïk*, selubung putih yang membalut seluruh badan, turut diseret masuk ke dalam kempen politik tentera Perancis.

Neil MacMaster merekodkan sebuah telex daripada Fifth Bureau bertarikh 20 Mei 1958 kepada komander tiga kor tentera. Antara arahannya: galakkan penyertaan wanita Muslimah yang membuka selubung melalui tepukan dan tanda sokongan.[6]

Rupanya tepukan pun ada briefing. Applause pun ikut SOP.

Ini bukan reaksi spontan orang ramai. Ini kempen yang dirancang di peringkat tentera, siap dengan arahan tentang bagaimana ia patut disambut. Pembukaan *haïk* bukan dibiarkan berlaku begitu sahaja; ia diatur supaya kelihatan seperti kemenangan.

Rekod itu menunjukkan wujudnya pengaturan kempen. MacMaster meletakkannya dalam strategi kolonial untuk mempengaruhi masyarakat Algeria. Kita membaca salinan dokumen ini melalui kajian beliau; naskhah arkib asalnya belum diperiksa secara berasingan.

Pakaian selubung setempat dalam kedua-dua contoh ini berbeza bentuknya daripada hijab moden. Yang kita teliti ialah bagaimana pembukaannya digunakan sebagai tanda perubahan sosial dan politik.

Siapa sedang menulis maknanya?

Iran memperlihatkan pemodenan autoritarian oleh pemerintah tempatan. Algeria pula melibatkan kuasa penjajah di tengah perang. Konteksnya berbeza, tetapi kedua-duanya menunjukkan penampilan wanita boleh dijadikan medan projek kuasa.

Bila membuka penutup dipersembahkan sebagai kejayaan, wanita yang terus menutup boleh nampak macam penghalang kepada kejayaan itu. Tekanan pun boleh datang dari pelbagai arah: arahan, pujian, gambar, dan ukuran sosial yang dibina di sekelilingnya.

Kita mahu wanita berilmu dan mampu menjalankan amanah. Itu tak ada masalah. Yang mesti dicabar ialah ukuran yang meminta ketaatan ditinggalkan semata-mata untuk membuktikan kemajuan.

Bila orang meraikan perubahan seorang Muslimah, apa sebenarnya yang sedang mereka raikan?

BAB 05

Bebas, Asalkan Ikut Syarat Kami

“Wanita mesti bebas memilih.”

Okay, setuju. Tetapi macam mana pula bila dia memilih untuk terus berhijab kerana taat kepada Allah? Di sinilah kita perlu tengok bagaimana slogan kebebasan diterjemahkan menjadi syarat sebenar di lapangan.

Di Perancis, undang-undang 2004 menyekat simbol atau pakaian yang memperlihatkan keanggotaan agama secara ketara bagi pelajar sekolah awam rendah dan menengah. Pekeliling pelaksanaannya menyebut hijab Islam, kippa dan salib yang terlalu besar; simbol yang sederhana dibenarkan.[7]

Skopnya perlu jelas: peraturan ini meliputi lebih daripada satu agama. Ia juga bukan larangan hijab terhadap semua wanita di seluruh Perancis.

Namun bagi pelajar Muslimah, pelaksanaannya menyentuh amalan yang dia percaya wajib dijaga. Peraturan yang ditulis sama rata boleh membawa beban yang tak sama, bergantung pada tuntutan agama masing-masing. Salib kecil masih lepas. Hijab versi kecil? Itu dah jadi headband.

Sekolah membentuk siapa?

Dalam ucapan pada 17 Disember 2003, Presiden Jacques Chirac menggambarkan sekolah sebagai tempat menanam nilai bersama dan idea republik. Beliau turut mengiktiraf kedudukan Islam serta keperluan tempat ibadah yang bermaruah, sambil menyokong larangan simbol agama yang ketara di sekolah.[8]

Konteks penuh itu membantu kita nampak persoalan sebenar: model republik tertentu sedang menentukan bagaimana agama boleh kelihatan dalam institusi yang membentuk generasi baharu.

Ini bukti tujuan pembentukan kewarganegaraan yang dinyatakan secara terbuka. Dari situ, kita boleh menilai bagaimana syarat penampilan di sekolah turut mengajar batas pengamalan agama dalam ruang bersama. Pelajar belajar melalui buku teks, ya. Tetapi dia juga belajar melalui benda yang dia disuruh tinggalkan di pintu.

Dialog, tetapi keputusan dah tetap

Pekeliling tersebut menghendaki dialog diadakan sebelum tindakan disiplin. Tetapi ia juga menjelaskan bahawa dialog itu bukan rundingan untuk mendapatkan pengecualian daripada larangan.[7]

Maksudnya, pelajar boleh explain kenapa dia berhijab. Tetapi kalau hujungnya dia tetap perlu buka, masalah ketaatannya belum selesai. Meeting dah berjalan, minit mesyuarat dah ditulis,

tetapi ruang untuk terus berhijab masih tak muncul-muncul.

Di sinilah slogan kebebasan dan kesaksamaan mesti diuji pada hasilnya. Kalau penerimaan seorang Muslimah bergantung pada kesanggupannya meninggalkan pakaian agama, kebebasan yang dia dapat sebenarnya dibatasi oleh model hidup pihak berkuasa.

Penyokong dasar ini ada alasan mereka tentang sekularisme dan kehidupan bersama. Kita baca alasan itu dengan adil, kemudian kita tanya: kenapa pelajar yang menjaga aurat pula yang perlu menanggung sekatan demi mencapai tujuan tersebut?

Adanya alasan rasmi tak menutup ruang untuk menilai keadilannya. Nama yang cantik pada sesuatu dasar juga tak mengubah hakikat bahawa seorang wanita boleh hilang ruang belajar hanya kerana mahu terus taat.

Kalau aku diterima selepas membuka hijab, apa harga penerimaan itu?

BAB 06

Yang Dipertarungkan Ialah Arah Hidup

Lepas baca kisah beberapa negara, mungkin kau mula perasan sesuatu. Negaranya lain, tahunnya lain, pemimpinnya lain. Tetapi skripnya macam pernah dengar. Kebetulan sekali, boleh. Kebetulan yang berulang-ulang dengan hasil yang sama? Itu dah namanya pola.

Pola yang berulang

Cuba susun semula apa yang kita baca:

- **Turki:** khilafah dimansuhkan, Islam dibuang sebagai agama negara, sekularisme dimasukkan ke dalam perlembagaan. Beberapa dekad kemudian, hijab disekat di pintu universiti atas nama prinsip itu.

- **Iran:** pemerintah sendiri mengisytiharkan *kashf-e hijab*, kemudian menguatkuasakannya dengan paksaan.
- **Algeria:** penjajah merancang kempen membuka *haïk*, siap dengan arahan bertepuk tangan.

Tiga tanah majoriti Muslim. Tiga konteks berbeza. Tetapi mekanismenya serupa: undang-undang menetapkan batas, pendidikan membiasakan generasi, kempen memberikan imej kemajuan, dan syarat penyertaan menaikkan kos untuk terus berpegang pada agama. Hasilnya pun serupa: umat dijauhkan daripada aturan Islam, dan sistem sekular berdiri kukuh di tanah yang penduduknya Muslim.

Perancis pula ialah rumah kepada *laïcité*, model sekular yang menentukan bagaimana agama boleh kelihatan di sekolah. Model inilah yang banyak dicontohi oleh republik Turki, kemudian dipertahankan di tanah Muslim,

kadang-kadang oleh tangan orang Islam sendiri.

Bila sesuatu peluang memerlukan seseorang mengundurkan tuntutan syarak, tekanan itu secara halus mengajar bahawa agamalah yang perlu menyesuaikan diri dengan ukuran institusi. Kalau berulang-ulang, pengecualian pun terasa normal. Dan bila pengecualian dah terasa normal, umat tak perlu dipaksa lagi. Mereka akan menjaga sistem itu sendiri.

Kenapa hijab?

Sebab hijab ialah ketaatan yang kelihatan. Ia bukti paling mudah dilihat bahawa Islam masih mahu mengatur kehidupan di ruang awam, bukan duduk diam dalam hati. Selagi ketaatan macam ni hidup, idea bahawa Islam patut mengatur undang-undang, pendidikan dan kekuasaan pun masih hidup. Itulah yang menjadikan sehelai kain sebagai barisan hadapan.

Sekularisasi yang kita persoalkan di sini ialah usaha meletakkan agama di luar kedudukannya sebagai asas yang mengikat aturan negara. Liberalisme pula membawa perbahasan tentang kebebasan dan pilihan individu. Kedua-duanya boleh bertemu dalam satu projek, tetapi tak semestinya sama. Paksaan Reza Shah, contohnya, tak boleh terus dilabel sebagai kebebasan liberal. Memaksa orang supaya “bebas” tu, terus terang, agak contradiction. Tetapi matlamat akhirnya tetap sama: Islam tak dibenarkan mengatur kehidupan.

Pelan yang ditulis terang-terangan

Laporan Cheryl Benard untuk RAND, *Civil Democratic Islam* (2003), mencadangkan sokongan kepada kelompok yang dinamakannya modernis, sokongan terpilih kepada sekularis, serta penggunaan penerbitan, kurikulum dan media untuk mengembangkan arah pemikiran tertentu. Laporan itu menilai siapa rakan yang sesuai berdasarkan nilai dan kepentingan pihak Barat yang menjadi sasaran laporan tersebut.[9]

Ini bukan khabar angin. Ini cadangan strategik yang ditulis, dicetak dan diterbitkan secara terbuka, dengan sokongan Smith Richardson Foundation: siapa yang patut disokong, siapa yang tidak, dan saluran apa yang boleh digunakan untuk mengubah arah pemikiran umat. Tak perlu cari dokumen rahsia. Pelan untuk membentuk umat ditulis terang-terangan, siap dengan nombor muka surat.

Dirancang untuk apa?

Algeria menunjukkan kempen yang dirancang sampai ke tepukan. RAND menunjukkan strategi yang dirancang sampai ke kurikulum dan media. Turki dan Iran menunjukkan negara yang direka semula dari atas. Kalau semua ni kebetulan, ia kebetulan yang sangat rajin.

Maka, kebimbangan tentang usaha mengalihkan pegangan umat memang ada asasnya. Bila semua bukti ini digabungkan, tidak keterlaluan untuk kita menyangka bahawa kuasa besar memang gusar terhadap kebangkitan Islam.

Pemberatnya jelas. Kebangkitan yang mahu Islam membimbing undang-undang, pendidikan dan kekuasaan akan mencabar status quo yang mereka bina dan pertahankan. Sebab itu yang dijaga bukan sekadar uniform sekolah. Yang dijaga ialah supaya tanah-tanah Muslim kekal diurus

dengan aturan sekular, dan umatnya tak bangkit menuntut aturan Islam kembali.

Sangkaan ini bukan datang daripada teori konspirasi kedai kopi. Al-Quran sendiri sudah lama mengingatkan umat supaya berwaspada. Allah berfirman:

> وَلَنْ تَرْضَىٰ عَنْكَ الْيَهُودُ وَلَا النَّصَارَىٰ حَتَّىٰ تَتَّبِعَ مِلَّتَهُمْ ۗ قُلْ إِنَّ هُدَى اللَّهِ هُوَ الْهُدَىٰ

Terjemahan: “Dan orang Yahudi dan Nasrani tidak akan sekali-kali redha kepadamu sehingga engkau mengikut agama mereka. Katakanlah: ‘Sesungguhnya petunjuk Allah itulah petunjuk yang sebenar.’” - Al-Baqarah 2:120.[21]

Ayat ini memberi kita neraca untuk membaca rekod tadi. Penerimaan yang ditawarkan sering datang dengan syarat: tinggalkan sedikit demi sedikit cara hidup yang Allah tetapkan, ikut ukuran

mereka. Jawapan al-Quran pula tegas: petunjuk Allah itulah petunjuk yang sebenar, bukan syarat penerimaan sesiapa.

Persoalan yang paling dekat dengan Muslimah ialah: siapa yang berhak menentukan bagaimana dia hidup? Hijab jadi penting kerana ia membawa ketaatan keluar daripada keyakinan dalam hati ke ruang awam.

Adakah aku sekadar mempertahankan penampilan, atau memahami pandangan hidup yang sedang dipertarungkan?

BAB 07

Iman Bila Taat Ada Harganya

Kalau kau baca ebook ni di Malaysia, mungkin ada satu soalan yang dah lama berlegar dalam kepala: “Okay, tapi semua ni berlaku jauh. Azerbaijan, Turki, Iran, Algeria, Perancis. Apa kena-mengena dengan aku?”

Soalan yang jujur. Di sini, kau boleh ke sekolah, masuk universiti dan pergi kerja sambil berhijab tanpa perlu menanggalkannya di pintu pagar. Alhamdulillah. Jadi wajarlah kalau sakitnya tak terasa sangat.

Tetapi Rasulullah SAW tak ajar kita mengukur ukhuwah ikut jarak di peta. Baginda bersabda:

> مَثَلُ الْمُؤْمِنِينَ فِي تَوَادِّهِمْ وَتَرَاحُمِهِمْ وَتَعَاطُفِهِمْ مَثَلُ الْجَسَدِ إِذَا اشْتَكَى مِنْهُ عُضْوٌ تَدَاعَى لَهُ سَائِرُ الْجَسَدِ بِالسَّهَرِ وَالْحُمَّى

Terjemahan: “Perumpamaan orang beriman dalam kasih sayang, belas kasihan dan simpati sesama mereka adalah seperti satu jasad. Apabila satu anggota mengadu sakit, seluruh jasad turut merasainya dengan tidak dapat tidur dan demam.” - Sahih Muslim 2586.[23]

Satu jasad. Jari kaki yang luka memang jauh dari kepala, tetapi kepala tetap tak boleh tidur. Pelajar perempuan di Azerbaijan yang dihalang masuk sekolah itu bukan sekadar “orang luar” dalam berita. Dia sebahagian daripada jasad

yang sama dengan kita. Kalau hati kita langsung tak terusik, mungkin yang perlu diperiksa bukan beritanya, tetapi rasa ukhuwah kita sendiri.

Jauh, tapi tak mustahil

Di Malaysia, isu larangan hijab memang tak sebesar di luar. Tetapi bukan tak pernah ada langsung. Pada November 2017, aduan pekerja wanita yang dibawa kepada kesatuan sekerja mendedahkan bahawa sesetengah hotel melarang pekerja kaunter hadapan memakai hijab. Pelajar latihan industri pula dilaporkan disuruh membuka hijab, atau berisiko tak diambil bekerja selepas tamat pengajian. Persatuan hotel ketika itu mempertahankan sekatan tersebut sebagai sebahagian standard pakaian seragam rangkaian hotel. Menteri Pelancongan waktu itu mengarahkan syarat tersebut ditarik balik serta-merta.[22]

Perhatikan bahasanya. Bukan “kami tak suka hijab”, tetapi “ini cuma standard

uniform”. Framing macam ni lebih halus dan lebih sopan, tetapi hasilnya serupa: seorang Muslimah diminta memilih antara kerjaya dan ketaatan.

Framing negatif pun tak jauh daripada kita. Hijab kadang-kadang dikaitkan dengan “kolot”, “tak profesional” atau “tak kena dengan imej moden”. Ada yang datang dalam bentuk lawak, ada yang datang dalam bentuk nasihat “untuk kebaikan kau juga”.

Bentuknya lebih lembut daripada di Turki atau Algeria, tetapi polanya sama: ketaatan dibingkaikan sebagai halangan kepada kemajuan dan profesionalisme. Bila framing ni diterima tanpa soal, separuh kerja dah selesai, tanpa perlu satu pun undang-undang.

Dan jangan lupa, kita juga selalu melaungkan slogan yang sama dengan negara-negara tadi: kebebasan, kesamarataan, hak individu. Dalam Bab 3 hingga Bab 5, slogan-slogan itulah yang dipakai untuk menyekat hijab. Bila

kehidupan tak diatur dengan Islam, ukuran baik dan buruk akan diambil dari tempat lain. Hari ini ukuran itu mungkin masih memberi ruang kepada hijab. Esok, siapa yang boleh jamin?

Jadi, apa yang berlaku di sana bukan mustahil berlaku di sini. Bukan kerana kita suka takutkan diri sendiri, tetapi kerana puncanya sama: bila syarak bukan asas aturan hidup, ruang untuk taat bergantung pada angin semasa.

Belajar daripada yang teguh

Maka kita ambil pengajaran, dan bukan sekadar simpati. Kita mahu seteguh mereka yang hari ini mempertahankan hijab dan iman di negara yang menyekatnya, dan seteguh umat terdahulu yang diuji jauh lebih berat.

Cuba letak diri kau di tempat mereka. Kau dah tahu dalilnya. Kau dah nampak bagaimana tekanan bekerja. Tetapi malam sebelum keputusan dibuat, hati masih tak tenang. Pelajaran macam mana? Pendapatan macam mana? Kalau

pintu tu tertutup, siapa yang nak tolong? Soalan-soalan ini terasa berat sebab ketaatan sedang menyentuh benda yang kau betul-betul perlukan dalam hidup.

Di sinilah iman kepada Allah dan hari akhirat menjaga arah. Kita tetap berusaha menjaga kehidupan, tetapi dengan keyakinan bahawa penerimaan manusia bukan ukuran terakhir. Ada hisab yang menanti, dan ada keredhaan Allah yang layak dikejar, walaupun jalan ke arahnya tak selalu disambut dengan tepukan.

Makkah ketika tekanan belum reda

Tekanan terhadap kaum Muslimin di Makkah bukan setakat kata-kata; ia sampai ke tahap serangan fizikal. Dalam satu riwayat, Abdullah bin ‘Amr menceritakan bagaimana ‘Uqbah bin Abi Mu‘ait menyerang Rasulullah SAW ketika baginda sedang solat di Hijr Kaabah:

فَوَضَعَ ثَوْبَهُ فِي عُنُقِهِ فَخَنَقَهُ خَنْقًا شَدِيدًا، فَأَقْبَلَ أَبُو بَكْرٍ حَتَّى أَخَذَ بِمَنْكِبِهِ وَدَفَعَهُ عَنِ النَّبِيِّ

Terjemahan: “Lalu dia meletakkan kainnya pada leher baginda dan mencekiknya dengan kuat. Kemudian Abu Bakr datang, memegang bahunya dan menolaknya daripada Nabi.” - Sahih al-Bukhari 3856.[20]

Riwayat ini membantu kita membayangkan suasana ketika seseorang memilih Islam: imannya boleh membawa ancaman terhadap tubuhnya sendiri. Dalam suasana tekanan seperti itulah kita perlu membaca pengaduan Khabbab kepada Rasulullah SAW. Khabbab meriwayatkan:

أَتَيْتُ النَّبِيَّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ وَهْوَ مُتَوَسِّدٌ بُرْدَةً، وَهْوَ فِي ظِلِّ الْكَعْبَةِ، وَقَدْ لَقِينَا مِنَ الْمُشْرِكِينَ شِدَّةً فَقُلْتُ أَلَا تَدْعُو اللَّهَ

Terjemahan: “Aku datang kepada Nabi SAW ketika baginda berbantalkan sehelai kain di bawah naungan Kaabah. Kami telah menghadapi tekanan yang berat daripada kaum musyrikin. Lalu aku berkata: ‘Tidakkah engkau berdoa kepada Allah?’” - Sahih al-Bukhari 3852.[10]

Khabbab datang membawa kesusahan yang benar-benar sedang dia lalui. Dalam sambungan riwayat itu, kita membaca bagaimana baginda mengingatkan tentang keteguhan orang beriman terdahulu:

> فَقَعَدَ وَهْوَ مُحْمَرٌّ وَجْهُهُ فَقَالَ لَقَدْ كَانَ مَنْ قَبْلَكُمْ لَيُمْشَطُ بِمِشَاطِ الْحَدِيدِ مَا دُونَ عِظَامِهِ مِنْ لَحْمٍ أَوْ عَصَبٍ مَا يَصْرِفُهُ ذَلِكَ عَنْ دِينِهِ

Terjemahan: “Lalu baginda duduk dengan wajah kemerahan dan bersabda: ‘Sungguh, orang sebelum kamu disikat dengan sikat besi sehingga daging atau uratnya terpisah daripada tulang, namun hal itu tidak memalingkannya daripada agamanya.’” - Sahih al-Bukhari 3852.[10]

Selepas menyebut ujian berat orang terdahulu, baginda memberikan harapan tentang masa depan agama ini:

> وَلَيُتِمَّنَّ اللَّهُ هَذَا الْأَمْرَ حَتَّى يَسِيرَ الرَّاكِبُ مِنْ صَنْعَاءَ إِلَى حَضْرَمَوْتَ مَا يَخَافُ إِلَّا اللَّهَ

Terjemahan: “Dan Allah pasti akan menyempurnakan urusan ini sehingga seorang pengembara berjalan dari Sana‘a ke Hadramaut tanpa takut selain kepada Allah.” - Sahih al-Bukhari 3852.[10]

Harapan itu diberikan ketika tekanan masih belum berakhir. Kisah seksaan yang disebut baginda merujuk kepada orang terdahulu; jangan pula kita pindahkan semuanya menjadi pengalaman Khabbab sendiri. Yang dekat dengan kita ialah bagaimana baginda menghubungkan kesabaran ketika diuji dengan keteguhan beragama

dan keyakinan kepada pertolongan Allah.

Jangan expect diri sentiasa steady macam status motivasi pukul enam pagi. Manusia boleh takut, boleh menangis, dan boleh perlukan teman, sambil tetap memilih jalan taat. Khabbab sendiri datang mengadu. Meminta bantuan tak membatalkan keteguhan seseorang.

Asma’ di hadapan al-Hajjaj

Sekarang, jom baca satu pertemuan dalam sejarah selepas kewafatan Nabi SAW. Sahih Muslim meriwayatkan bahawa jenazah Abdullah bin al-Zubair dipamerkan dalam keadaan tergantung selepas dia terbunuh. Ibunya, Asma’ binti Abu Bakr, kemudian dipanggil oleh al-Hajjaj, tetapi beliau enggan datang. Utusan dihantar lagi, kali ini dengan ancaman: kalau masih enggan, beliau akan diseret dengan rambutnya ditarik.

Cuba fikir beratnya keadaan itu. Seorang ibu baru kehilangan anak, kemudian terpaksa berdepan ancaman daripada pihak yang memegang kuasa. Riwayat itu merekodkan jawapan Asma’:

> وَاللَّهِ لَا آتِيكَ حَتَّى تَبْعَثَ إِلَيَّ مَنْ يَسْحَبُنِي بِقُرُونِي

Terjemahan: “Demi Allah, aku tidak akan datang kepadamu sehingga engkau menghantar orang yang menyeretku dengan menarik rambutku.” - Sahih Muslim 2545.[11]

Al-Hajjaj akhirnya datang sendiri. Dia bertanya bagaimana Asma’ melihat tindakannya terhadap orang yang dilabelnya sebagai musuh Allah, iaitu anak Asma’ sendiri. Asma’ menjawab:

> رَأَيْتُكَ أَفْسَدْتَ عَلَيْهِ دُنْيَاهُ وَأَفْسَدَ عَلَيْكَ آخِرَتَكَ

Terjemahan: “Aku melihat engkau telah merosakkan dunianya, sedangkan dia telah merosakkan akhiratmu.” - Sahih Muslim 2545.[11]

Jawapan itu membawa ukuran yang tak mampu ditentukan oleh kekuasaan dunia. Seseorang boleh membunuh, mengugut dan mempamerkan kemenangannya, tetapi dia tetap akan berhadapan hisab. Kita tak mendakwa mampu membaca seluruh isi hati Asma’. Kata-katanya sendiri sudah cukup memperlihatkan keteguhan yang mengingatkan pemegang kuasa tentang akhirat.

Ini bukan peristiwa larangan hijab. Namun, seorang Muslimah boleh belajar daripadanya bahawa harga diri dan pegangan agama tak ditentukan oleh sebesar mana kuasa orang yang sedang menekannya. Pemerintah yang mengaku Muslim pun tetap mesti dinilai pada keadilan tindakannya.

Kekuatan yang dipelihara

Al-Quran memberikan contoh isteri Firaun, yang memilih hubungan dengan Allah mengatasi perlindungan istana. Antara doanya:

> رَبِّ ابْنِ لِي عِنْدَكَ بَيْتًا فِي الْجَنَّةِ وَنَجِّنِي مِنْ فِرْعَوْنَ وَعَمَلِهِ وَنَجِّنِي مِنَ الْقَوْمِ الظَّالِمِينَ

Terjemahan: “Wahai Tuhanku, binalah untukku sebuah rumah di sisi-Mu dalam syurga, dan selamatkanlah aku daripada Firaun serta perbuatannya, dan selamatkanlah aku daripada kaum yang zalim.” - Al-Tahrim 66:11.[12]

Doa itu mengajar kita mengharapkan keselamatan yang jauh lebih besar daripada penerimaan manusia. Iman perlu dijaga dengan ilmu, ibadah dan hubungan yang berterusan dengan Allah. Firman-Nya:

يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا اسْتَعِينُوا بِالصَّبْرِ وَالصَّلَاةِ إِنَّ اللَّهَ مَعَ الصَّابِرِينَ

Terjemahan: “Wahai orang yang beriman, mintalah pertolongan dengan sabar dan solat. Sesungguhnya Allah bersama orang yang sabar.” - Al-Baqarah 2:153.[12]

Keteguhan macam ni tak dibina pada hari ujian datang. Ia dibina sekarang, ketika hidup masih selesa dan hijab masih tak disoal. Semoga iman menyelamatkan pegangan kita daripada ditukar dengan penerimaan yang sementara. Usaha ini perlu diteruskan walaupun semangat selepas membaca sesebuah kisah dah mula pudar. Kalau ada yang sedang menghadapi paksaan serius, bantu dia dapatkan penilaian hukum yang memahami keadaan sebenarnya, serta perlindungan yang dia perlukan. Dan jangan jadikan kesusahan orang sebagai pertandingan siapa nampak paling berani.

Bila takut datang, apa yang sedang menguatkan hubungan aku dengan Allah?

BAB 08

Lelaki, Jangan Hanya Suruh Kuat

“Kau kena kuat.”

Kita pesan macam tu kepada isteri, anak perempuan atau saudara yang sedang tertekan, lepas tu sambung scroll. Nasihat dah sampai, tetapi support masih dalam bentuk caption. Masalah yang dia hadapi pula belum bergerak ke mana-mana. Bila dia sedang mempertahankan ketaatan, apa yang kita sendiri sanggup buat supaya dia boleh terus bertahan?

Jangan fikir soalan ni hanya untuk lelaki di Baku atau Paris. Ingat kes hotel tadi. Anak perempuan kau dapat tempat latihan industri yang dia idamkan, tetapi syaratnya buka hijab di kaunter. Malam tu dia balik rumah dan diam. Waktu itulah kita diuji: kita cuma sebagai penasihat, atau sebagai pelindung?

Hadir dan pikul tanggungjawab

Daripada Ibn ‘Abbas, dalam satu riwayat tentang haji dan perjalanan, terdapat dialog ini:

> فَقَامَ رَجُلٌ فَقَالَ يَا رَسُولَ اللَّهِ، اكْتُتِبْتُ فِي غَزْوَةِ كَذَا وَكَذَا، وَخَرَجَتِ امْرَأَتِي حَاجَّةً. قَالَ اذْهَبْ فَحُجَّ مَعَ امْرَأَتِكَ

Terjemahan: “Lalu seorang lelaki berdiri dan berkata: ‘Wahai Rasulullah, aku telah didaftarkan untuk menyertai peperangan sekian-sekian, sedangkan isteriku keluar menunaikan haji.’ Baginda bersabda: ‘Pergilah, dan tunaikanlah haji bersama isterimu.’” - Sahih al-Bukhari 3006.[13]

Perhatikan, jawapan baginda menyentuh tindakan yang perlu dibuat oleh lelaki itu sendiri. Dia ada urusan yang dah didaftarkan, namun tanggungjawab bersama isterinya tetap perlu

ditunaikan. Konteks asal riwayat ini ialah haji dan perjalanan; pengajaran yang kita bawa ialah kesediaan seorang lelaki untuk hadir dan menyusun semula tindakannya demi memikul amanah.

Hari ini, seorang ayah boleh bantu anaknya mendapatkan penjelasan daripada pihak sekolah, universiti atau tempat latihan. Seorang suami boleh membaca surat bersama isteri, menemaninya dalam urusan yang memerlukan sokongan, dan mencari nasihat yang tepat. Saudara-mara pula boleh bantu urusan dokumen, pengangkutan atau hal keluarga yang menambah beban ketika krisis. Bentuk bantuannya ikut keperluan sebenar, supaya seorang wanita dapat ruang untuk terus taat.

Bila pendapatan terjejas, tunaikan nafkah menurut tanggungjawab dan kemampuan, kemudian bincangkan jalan keluar bersama-sama. Jangan sampai seorang wanita sahaja yang disuruh menanggung harga mempertahankan

agama, sementara orang yang wajib membantu tiba-tiba hilang signal.

Guna kedudukan yang ada

Kalau kau guru, pegawai HR, pengurus hotel atau pemimpin masyarakat, ada amanah pada setiap keputusan yang kau boleh pengaruhi. Periksa syarat yang menghalang ketaatan, bawa masalah itu kepada pihak yang mampu membetulkannya, dan follow up sampai dapat jawapan yang bermakna. Kadang-kadang, keberanian yang diperlukan cuma kesanggupan untuk bertanya dalam mesyuarat, ketika semua orang lain selesa diam dan biarkan perkara itu berlalu.

Wanita yang terkesan juga perlu didengar, kerana dia ada ilmu, pengalaman dan suara sendiri. Perlindungan yang baik membantu dia bertindak dengan jelas. Dapatkan persetujuannya sebelum menyebarkan cerita atau dokumen yang menyentuh kehidupannya. Jangan kita sibuk sangat

nak jadi hero sampai orang yang kita bantu kena urus perangai kita sekali.

Dan pembelaan kita tak berhenti di pagar rumah sendiri. Muslimah di negara lain pun saudara kita. Lelaki yang ada ilmu, pena, platform atau kedudukan boleh bersuara, menulis dan mendesak pihak yang berkuasa supaya nasib mereka tak hilang dari radar selepas berita reda.

Menegur pihak sendiri

Rasulullah SAW bersabda:

> انْصُرْ أَخَاكَ ظَالِمًا أَوْ مَظْلُومًا

Terjemahan: “Tolonglah saudaramu, sama ada dia menzalimi atau dizalimi.” - Sahih al-Bukhari 2444.[14]

Riwayat itu kemudian merekodkan pertanyaan para sahabat dan jawapan baginda:

> قَالُوا يَا رَسُولَ اللَّهِ هَذَا نَنْصُرُهُ مَظْلُومًا، فَكَيْفَ نَنْصُرُهُ ظَالِمًا قَالَ تَأْخُذُ فَوْقَ يَدَيْهِ

Terjemahan: “Mereka berkata: ‘Wahai Rasulullah, kami menolongnya apabila dia dizalimi, tetapi bagaimana kami menolongnya apabila dia menzalimi?’ Baginda bersabda: ‘Engkau menahan tangannya.’” - Sahih al-Bukhari 2444.[14]

Maksud pertolongan itu ialah menghalangnya daripada melakukan kezaliman. Jadi, lelaki perlu menegur penghinaan, gangguan dan sekatan yang zalim, walaupun pelakunya orang yang dekat dengan kita: majikan kita, kawan sepejabat kita, malah kadang-kadang lawak kita sendiri dalam group WhatsApp. Dakwaan menjaga

agama bukan lesen untuk menzalimi wanita, dan kedudukan seseorang tak mengecualikannya daripada teguran.

Pertahanan hijab memerlukan ilmu, adab dan keadilan, termasuk keberanian menasihati pihak berkuasa bila aturan mereka menjadikan kewajipan agama sebagai halangan. Lelaki hidup dalam masyarakat yang sama, dan akan ditanya tentang amanah masing-masing di hadapan Allah.

Bila dia sedang mempertahankan syarak, kita ada dekat mana dan sedang buat apa?

BAB 09

Masyarakat Yang Memudahkan Taat

Bayangkan seorang pelajar berjaya bertahan hari ini. Tetapi esok, orang lain pula terima arahan yang sama. Minggu depan, kolej lain pula. Kalau setiap kes bermula semula dari kosong, bantuan kita akan sentiasa mengejar masalah yang dah berlaku, macam main whack-a-mole yang tak ada penghujung. Kita perlukan masyarakat yang faham puncanya dan bekerja untuk mengubah suasana.

Hubungan sesama orang beriman datang bersama tanggungjawab yang nyata. Allah berfirman:

> وَالْمُؤْمِنُونَ وَالْمُؤْمِنَاتُ بَعْضُهُمْ أَوْلِيَاءُ بَعْضٍ يَأْمُرُونَ بِالْمَعْرُوفِ وَيَنْهَوْنَ عَنِ الْمُنْكَرِ

Terjemahan: “Dan orang beriman, lelaki dan wanita, sebahagian mereka menjadi penolong bagi sebahagian yang lain. Mereka menyuruh yang makruf dan mencegah yang mungkar.” - At-Taubah 9:71.[15]

Firman Allah lagi:

> وَلْتَكُنْ مِنْكُمْ أُمَّةٌ يَدْعُونَ إِلَى الْخَيْرِ وَيَأْمُرُونَ بِالْمَعْرُوفِ وَيَنْهَوْنَ عَنِ الْمُنْكَرِ وَأُولَٰئِكَ هُمُ الْمُفْلِحُونَ

Terjemahan: “Dan hendaklah ada dalam kalangan kamu satu kelompok yang menyeru kepada kebaikan, menyuruh yang makruf dan mencegah yang mungkar. Mereka itulah orang yang berjaya.” - Ali ‘Imran 3:104.[15]

Ayat-ayat ini membawa kita kepada usaha bersama untuk menjaga arah kehidupan. Bila seorang Muslimah ditekan kerana mahu taat, masyarakat perlu melihat masalah itu sebagai amanah yang turut menyentuh mereka, bukan sekadar “hal dia”.

Hidupkan amar makruf di sini

Di Malaysia, amar makruf nahi mungkar selalu dibayangkan sebagai kerja pejabat agama atau ustaz di masjid. Padahal ayat tadi menyebut orang beriman, lelaki dan wanita, sebagai penolong sesama sendiri. Maknanya semua orang ada saham.

Amar makruf boleh bermula di tempat yang paling dekat. Tegur lawak yang memperlekehkan hijab, walaupun yang buat lawak tu kawan baik sendiri. Bila majikan atau institusi meletakkan syarat yang menyekat aurat, tanya dan bawa ke saluran yang betul, jangan sekadar mengeluh di pantri. Ibu bapa pula boleh bina kefahaman anak tentang hijab di rumah, supaya bila suatu hari dia diuji di luar, dia tahu kenapa dia bertahan.

Masyarakat yang menghidupkan amar makruf menjadikan taat terasa biasa, bukan pelik. Bila taat terasa biasa, framing negatif susah nak berakar.

Satu umat, walaupun jauh

Ingat hadis satu jasad dalam Bab 7. Rasa itu bukan untuk dibaca sekali kemudian disimpan. Ia perlu diterjemahkan kepada tindakan.

Doakan saudara kita yang sedang ditekan. Ikuti perkembangan mereka daripada sumber yang sahih, bukan sekadar viral sehari dua. Sokong usaha bantuan pendidikan dan guaman yang boleh dipercayai. Bila ada saluran untuk bersuara, gunakan. Ukhuwah yang hidup buat jarak beribu kilometer terasa dekat, dan buat kita tak sanggup diam bila sebahagian jasad sedang sakit.

Keteguhan disambut perlindungan

Dalam tempoh perjanjian Hudaibiyah, Umm Kulthum binti ‘Uqbah termasuk dalam kalangan wanita beriman yang berhijrah kepada Rasulullah SAW. Keluarganya kemudian datang menuntut supaya dia dikembalikan. Riwayat al-Bukhari menyebut:

فَجَاءَ أَهْلُهَا يَسْأَلُونَ النَّبِيَّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنْ يَرْجِعَهَا إِلَيْهِمْ، فَلَمْ يَرْجِعْهَا إِلَيْهِمْ لِمَا أَنْزَلَ اللَّهُ فِيهِنَّ

Terjemahan: “Lalu keluarganya datang meminta Nabi SAW mengembalikannya kepada mereka. Namun baginda tidak mengembalikannya kepada mereka kerana wahyu yang Allah turunkan berkenaan wanita-wanita itu.” - Sahih al-Bukhari 2711-2712.[16]

Antara ketetapan wahyu yang berkaitan ialah:

> يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا إِذَا جَاءَكُمُ
> الْمُؤْمِنَاتُ مُهَاجِرَاتٍ فَامْتَحِنُوهُنَّ اللَّهُ
> أَعْلَمُ بِإِيمَانِهِنَّ فَإِنْ عَلِمْتُمُوهُنَّ
> مُؤْمِنَاتٍ فَلَا تَرْجِعُوهُنَّ إِلَى الْكُفَّارِ

Terjemahan: “Wahai orang yang beriman, apabila wanita-wanita beriman datang kepada kamu sebagai orang yang berhijrah, maka ujilah mereka. Allah lebih mengetahui keimanan mereka. Jika kamu mengetahui mereka sebagai wanita yang beriman, maka janganlah kamu mengembalikan mereka kepada orang kafir.” - Al-Mumtahanah 60:10.[16]

Dalam konteks itu, tindakan kepimpinan berpandukan ketetapan Allah. Wanita yang berusaha menjaga agamanya diterima dalam lingkungan masyarakat yang mengurus perlindungannya. Kisah ini memberi gambaran yang perlu kita

bawa kepada amanah hari ini: keteguhan seseorang mesti disambut dengan usaha yang memudahkan dia meneruskan ketaatan.

Bantuan pendidikan, kewangan dan nasihat mungkin diperlukan segera. Pada masa yang sama, umat perlu faham dasar yang menghasilkan tekanan itu dan berusaha membetulkannya. Kalau bumbung bocor, baldi memang berguna. Tetapi kalau mesyuarat tahunan asyik bincang nak beli baldi baru, bumbungnya tetap bocor.

Dakwah membentuk ukuran bersama

Kita perlu menerangkan kenapa syarak membimbing kehidupan, termasuk pendidikan, ekonomi dan pemerintahan. Masyarakat perlu belajar menilai slogan kemajuan dan kebebasan berdasarkan isi serta kesannya, bukan sekadar bunyinya. Usaha ini memerlukan pengajian, penulisan, perbincangan dan dakwah yang tersusun. Muslimah sendiri ada peranan untuk menyampaikan ilmu, menerangkan pengalaman dan memimpin usaha dalam ruang yang menepati syarak.

Kesedaran politik juga perlu dibina: siapa yang membuat keputusan, pemikiran apa yang menjadi asasnya, dan bagaimana pemerintah menunaikan amanah. Tuntutan pembetulan pula hendaklah dipandu oleh ilmu, adab dan syarak. Kita mahu anak muda faham bahawa aturan masyarakat juga mesti dinilai dan diperbaiki menurut wahyu, supaya ketaatan tak selalu

dipersembahkan sebagai masalah individu yang perlu diselesaikan seorang diri.

Semak berita sebelum share. Simpan rekod dengan cermat. Hubungkan keluarga yang terkesan dengan pihak yang mampu membantu. Susun tenaga supaya kerja diteruskan walaupun perhatian media dah reda dan trending dah bertukar topik. Masyarakat yang kuat menyokong ketaatan individu sambil menuntut perubahan pada punca tekanan; daripada kesedaran itulah lahirnya tuntutan kepada kekuasaan yang benar-benar melindungi agama.

Adakah usaha kita sekadar membantu orang bertahan, atau turut membina suasana hidup yang tunduk kepada Islam?

BAB 10

Pemerintah Sebagai Perisai

Seorang ayah boleh menemani anaknya ke pintu sekolah. Masyarakat boleh kumpul bantuan. Tetapi bila sekatan datang daripada dasar negara, sebuah keluarga tak ada kuasa yang setara dengan pihak yang menulis dasar itu. Sebab itulah pertahanan hijab akhirnya menuntut kita bercakap tentang pemerintahan dan arah kuasa yang mengatur kehidupan.

Rasulullah SAW bersabda:

> إِنَّمَا الْإِمَامُ جُنَّةٌ يُقَاتَلُ مِنْ وَرَائِهِ
> وَيُتَّقَى بِهِ فَإِنْ أَمَرَ بِتَقْوَى اللَّهِ عَزَّ
> وَجَلَّ وَعَدَلَ كَانَ لَهُ بِذَلِكَ أَجْرٌ وَإِنْ
> يَأْمُرْ بِغَيْرِهِ كَانَ عَلَيْهِ مِنْهُ

Terjemahan: “Sesungguhnya imam itu perisai; orang berperang di belakangnya dan berlindung dengannya. Jika dia memerintahkan takwa kepada Allah ‘Azza wa Jalla dan berlaku adil, dia mendapat pahala kerananya. Jika dia memerintahkan selain itu, maka dia menanggung akibatnya.” - Sahih Muslim 1841.[17]

Perisai melindungi ketika ancaman datang. Hadis ini juga meletakkan pemerintah di bawah pertanggungjawaban: kuasanya mesti digunakan dengan takwa dan keadilan. Dalam urusan pendidikan, pekerjaan dan keselamatan, ada keputusan yang hanya

dapat diubah secara berkesan oleh pihak yang memiliki kewibawaan undang-undang dan pentadbiran.

Kes hotel dalam Bab 7 memberi gambaran kecil tentang perkara ni. Pekerja boleh mengadu, kesatuan boleh membuat laporan, tetapi bila seorang menteri bersuara dengan kuasa, syarat itu diarahkan supaya ditarik balik serta-merta.[22] Satu arahan daripada pihak yang berkuasa boleh bergerak lebih jauh daripada seribu posting. Itulah beza antara suara dan perisai.

Perlindungan dalam sirah dan sejarah

Perlindungan terhadap wanita muhajirah yang kita baca dalam Bab 9 menunjukkan bagaimana kepimpinan bertindak berdasarkan wahyu. Dalam sejarah pemerintahan Khalifah Umar pula, ada pengaturan khusus bagi perjalanan haji isteri-isteri Nabi SAW. Riwayat al-Bukhari menyebut:

أَذِنَ عُمَرُ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ لِأَزْوَاجِ النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ فِي آخِرِ حَجَّةٍ حَجَّهَا، فَبَعَثَ مَعَهُنَّ عُثْمَانَ بْنَ عَفَّانَ وَعَبْدَ الرَّحْمَنِ بْنَ عَوْفٍ

Terjemahan: “Umar RA mengizinkan isteri-isteri Nabi SAW [menunaikan haji] pada haji terakhir yang beliau tunaikan. Lalu beliau menghantar bersama mereka Uthman bin ‘Affan dan Abdul Rahman bin ‘Auf.” - Sahih al-Bukhari 1860.[18]

Keterangan ringkas ini menunjukkan pengaturan yang nyata oleh pemerintah untuk menyokong ibadah wanita. Kita tak perlu reka butiran pengawalan untuk nampak adanya tanggungjawab yang ditunaikan. Kepimpinan ada ruang untuk bertindak, lalu menggunakan ruang itu untuk membantu urusan ibadah.

Arah kuasa berpandukan wahyu

Allah berfirman:

> وَأَنِ احْكُمْ بَيْنَهُمْ بِمَا أَنْزَلَ اللَّهُ وَلَا تَتَّبِعْ أَهْوَاءَهُمْ

Terjemahan: “Dan hendaklah engkau menghukum antara mereka dengan apa yang Allah turunkan, dan janganlah engkau mengikuti hawa nafsu mereka.” - Al-Ma’idah 5:49.[19]

Firman-Nya juga:

> إِنَّ اللَّهَ يَأْمُرُكُمْ أَنْ تُؤَدُّوا الْأَمَانَاتِ إِلَىٰ أَهْلِهَا وَإِذَا حَكَمْتُمْ بَيْنَ النَّاسِ أَنْ تَحْكُمُوا بِالْعَدْلِ

Terjemahan: “Sesungguhnya Allah memerintahkan kamu menunaikan amanah kepada yang berhak menerimanya, dan apabila kamu menghukum antara manusia, hendaklah kamu menghukum dengan adil.” - An-Nisa’ 4:58.[19]

Perlindungan politik Islam memerlukan pemerintah yang menjadikan syarak asas keputusan, mampu melaksanakannya, dan bersedia mempertanggungjawabkan tindakannya. Nama Islam pada institusi perlu disertai aturan yang benar-benar menepati Islam; label sahaja tak cukup. Kalau kekuasaan itu sendiri yang menjadikan kewajipan agama sebagai penghalang,

umat perlu menuntut pembetulan terhadap arah kekuasaan itu.

Sekatan yang menghalang kewajipan mesti dibetulkan, sementara akses kepada pendidikan dan kehidupan diurus supaya Muslimah boleh menjalankan amanah sambil menjaga aurat. Aduan perlu disiasat, gangguan dihentikan, dan alasan keselamatan diperiksa mengikut keperluan sebenar. Ini penerapan amanah kepada isu hari ini; perincian pentadbirannya memerlukan usaha ilmu dan pelaksanaan yang bersungguh-sungguh.

Perisai tak berhenti di sempadan

Ingat Bab 3. Yang mula-mula dirobohkan di Turki pada 1924 ialah institusi khilafah, perisai yang menghimpunkan umat. Selepas perisai itu tiada, sekatan demi sekatan datang tanpa ada kuasa di peringkat negara yang berdiri untuk menghalangnya. Sejarah itu mengajar kita satu perkara: bila perisai hilang, Muslimah berdepan dasar seorang diri.

Tetapi perisai dalam hadis tadi bukan perisai untuk satu taman perumahan. Kalau orang beriman itu satu jasad, maka tugas melindungi umat juga tak boleh berhenti di garisan sempadan yang dilukis di atas peta.

Individu boleh berdoa dan bersuara. Masyarakat boleh mengumpul bantuan. Tetapi pemerintah memegang alat yang orang biasa tak ada: hubungan diplomatik, kuasa ekonomi, pengaruh di pentas antarabangsa, dan keupayaan membuka pintu pendidikan kepada

pelajar yang dihalau dari sekolah mereka sendiri. Maka amanah pemerintah lebih besar, bukan lebih kecil. Kenyataan kecaman memang bagus. Tetapi perisai yang sebenar bukan siaran akhbar.

Muslimah di Azerbaijan, di Perancis atau di mana sahaja dia ditekan kerana hijabnya ialah sebahagian daripada umat yang sama. Pemerintah yang memahami dirinya sebagai perisai akan melihat penderitaannya sebagai urusannya juga, kerana di bumi Allah mana pun dia berdiri, dia tetap saudara seiman.

Political will kena ada isi

Ucapan menyokong Muslimah perlu sampai kepada undang-undang, keputusan institusi dan perlindungan yang boleh digunakan. Kalau mikrofon kuat tetapi arahan yang zalim kekal, wanita itu masih tersangkut di pintu yang sama. Sound system power, tapi pintu masih berkunci. Keberanian seorang pelajar tak boleh dijadikan alasan untuk pemerintah melepaskan tanggungjawabnya.

Umat perlu berdakwah, menasihati pemerintah dan menuntut aturan kehidupan yang dipandu Islam. Iman menguatkan individu untuk taat. Lelaki dan masyarakat membantu memikul beban. Pemerintah melindungi pengamalan agama melalui kuasa yang dimilikinya, di dalam negara dan untuk umat di seluruh bumi Allah. Kesemua amanah ini bertemu pada satu tujuan: kehidupan yang tunduk kepada Allah.

Apabila Muslimah menjaga batas Allah, adakah kuasa kita menjadi perisai yang melindungi ketaatannya?

PENUTUP

Pegang Syarak Pikul Amanah

“Tanggalkan hijab kalian.”

Kita bermula dengan arahan yang menyentuh kepala seorang pelajar di Azerbaijan, kemudian merentasi Turki, Iran, Algeria dan Perancis, sebelum pulang ke tanah air sendiri. Ada larangan yang tertulis, kempen politik yang direkodkan, dan cadangan mempengaruhi pemikiran umat yang boleh dibaca sendiri. Polanya berulang: ketaatan dijauhkan, sekular dikekalkan, dan umat dibiarkan tak bangkit. Semua ini perlu diteliti supaya keberanian kita disertai hujah yang mampu dipertahankan.

Bagi kita di Malaysia, mungkin semua ini terasa jauh. Tetapi kita satu jasad dengan mereka. Dan slogan yang menyekat hijab di sana ialah slogan yang sama yang kita laungkan di sini.

Bila kehidupan tak diatur dengan Islam, tiada jaminan pintu yang terbuka hari ini akan kekal terbuka esok.

Kesedaran ini sepatutnya membawa kita lebih dekat kepada Allah. Iman kepada-Nya dan hari akhirat memberi kekuatan untuk terus berpegang pada syarak ketika ketaatan ada harganya. Riwayat Khabbab mengingatkan kita tentang keteguhan dalam ujian, manakala jawapan Asma' memperlihatkan ukuran akhirat di hadapan kekuasaan dunia. Pegangan seperti ini perlu dipelihara dengan ilmu, ibadah, doa, dan teman yang mengingatkan kepada kebenaran.

Kepada Muslimah, semoga kau makin jelas kenapa hijab itu dijaga, dan bina keteguhan itu sekarang, sebelum ujian datang. Kalau sedang bergelut, teruskan belajar dan dapatkan bantuan; kau juga ada peranan dalam membentuk masyarakat ini. Kepada lelaki dan seluruh umat, hadirlah dan pikul amanah: lindungi Muslimah di sekeliling

kau, hidupkan amar makruf, rasai kesakitan saudara yang jauh, dan usahakan perubahan pada aturan yang menjauhkan manusia daripada agama.

Kepada pemimpin dan pemerintah, jadikan kuasa sebagai perlindungan bagi ketaatan, di dalam negara dan untuk umat di serata bumi Allah. Hidup yang dipandu Islam memerlukan aturan yang menepati wahyu, serta kemampuan untuk mempertahankannya. Keteguhan individu perlu disambut oleh masyarakat yang membantu, dan pemerintahan yang menjalankan amanah sebagai perisai.

Semoga iman menyelamatkan pegangan kita, dan umat membina kekuatan untuk menjaga kehidupan yang tunduk kepada Allah.

Rujukan Ringkas

Tekan pautan sumber untuk membacanya. Pautan bab di bawah nota membawa kau kembali kepada perbincangan.

[1] Amnesty International, 16 Oktober 2026, laporan sekatan akses sekolah di Azerbaijan bermula 12 Oktober. Ayat pembukaan ialah retorik penulis, bukan petikan pegawai. Baca laporan.

Kembali: Bab 1

[2] An-Nur 24:31. Baca ayat. Jabatan Mufti Wilayah Persekutuan, Irsyad Hukum 933, 23 September 2025, huraian kewajipan menutup aurat. Baca huraian.

Kembali: Bab 2

[3] Direktorat Kebudayaan dan Pelancongan Bursa, biografi Atatürk, senarai reformasi; Atatürk Araştırma Merkezi, “Siyasal Devrimler”. Untuk kronologi 1928 dan 1937, lihat juga ringkasan sejarah dalam rujukan seterusnya. Tarikh pemansuhan khilafah yang betul ialah 3 Mac 1924; perenggan 30 versi penghakiman ECHR yang dipautkan tersilap mencetak 1923. Biografi rasmi. Reformasi politik.

Kembali: Bab 3

[4] ECHR, *Leyla Şahin v. Turkey*, Grand Chamber, 44774/98, 10 November 2005. Perenggan 15-17: sekatan 1998; 29: prinsip dan reformasi Atatürk dalam perlembagaan; 30-33: sejarah sekularisme, Akta Penutup Kepala 1925 dan Akta Peraturan Pakaian 1934; 34-39: peraturan dan keputusan mahkamah Turki; 116, 122-123 serta 162: keputusan. Lihat juga pendapat berbeza Hakim Tulkens. Sekatan kes ini tidak dikemukakan sebagai dasar semua universiti Turki pada 2026. Baca penghakiman.

Kembali: Bab 3

[5] Hamideh Sedghi, “Feminist Movements iii. In the Pahlavi Period”, *Encyclopaedia Iranica*, bahagian gerakan dari atas pada 1930-an. Dasar pembukaan penutup Januari 1936 dan paksaan pelaksanaannya diringkaskan daripada kajian ini; bukan dakwaan penulis telah memeriksa dekri asal. Baca kajian.

Kembali: Bab 4

[6] Neil MacMaster, *Burning the Veil*, Manchester University Press, 2009, hlm. 132; nota 60, hlm. 149. Telex 20 Mei 1958, arkib SHAT 1H2461/1, dibaca melalui pengkaji. Rekod ini tidak membuktikan setiap wanita dipaksa atau setiap penonton menerima arahan. Maklumat buku. Teks elektronik yang dibaca.

Kembali: Bab 4

[7] Kementerian Pendidikan Perancis, Pekeliling 2004-084, 18 Mei 2004, bahagian II-III. Skop simbol agama dan dialog sebelum disiplin. Baca pekeliling rasmi.

Kembali: Bab 5

[8] Jacques Chirac, ucapan tentang laïcité, 17 Disember 2003. Peranan sekolah membentuk nilai republik, kedudukan Islam dan cadangan sekatan simbol agama dibaca dalam konteks ucapan penuh. Baca ucapan rasmi.

Kembali: Bab 5

[9] Cheryl Benard, *Civil Democratic Islam: Partners, Resources, and Strategies*, RAND, 2003, prakata hlm. iii, ringkasan dan hlm. 47-48. Ditaja Smith Richardson Foundation. Nama kategori kelompok mengikut penulis laporan; cadangan tidak dianggap bukti pelaksanaan kerajaan. Baca laporan asal.

Kembali: Bab 6

[10] Sahih al-Bukhari 3852, pengaduan Khabbab dan jawapan Nabi SAW. Teks dipetik dalam beberapa bahagian mengikut aliran kisah. Seksaan orang terdahulu tidak dinisbahkan kepada Khabbab. Petikan janji keamanan berhenti sebelum tambahan perawi Bayan tentang serigala dan kambing; matan yang lebih lengkap boleh dibaca pada sumber. Baca riwayat.

Kembali: Bab 7

[11] Sahih Muslim 2545, Abu Naufal meriwayatkan keadaan jenazah Abdullah bin al-Zubair serta pertemuan Asma’ dengan al-Hajjaj. Petikan kata Asma’ dibezakan daripada sabda Nabi SAW. Huraian emosi ialah renungan penulis terhadap peristiwa; butiran di luar riwayat tidak ditambah. Baca riwayat.

Kembali: Bab 7

[12] Al-Tahrim 66:11, doa isteri Firaun; al-Baqarah 2:153, pertolongan melalui sabar dan solat. Tiada perincian seksaan tambahan direka. Al-Tahrim. Al-Baqarah.

Kembali: Bab 7

[13] Sahih al-Bukhari 3006. Dialog lelaki tentang isterinya yang berhaji dipetik daripada matan. Awal hadis membicarakan khalwat dan perjalanan bersama mahram; perbahasan fiqh terperinci tidak dihuraikan di sini. Pengajaran bantuan tidak menjadikan semua aktiviti wanita wajib ditemani lelaki. Baca riwayat.

Kembali: Bab 8

[14] Sahih al-Bukhari 2444. Sabda pembukaan dan jawapan Nabi SAW dipetik berasingan. Ungkapan “menahan tangannya” diterangkan sebagai menghalangnya daripada melakukan kezaliman; huraian itu diletakkan di luar petikan. Baca riwayat.

Kembali: Bab 8

[15] At-Taubah 9:71 dan Ali ‘Imran 3:104, bantuan sesama orang beriman dan seruan kepada kebaikan. Cadangan pengaturan usaha ialah penerapan penulis. At-Taubah. Ali ‘Imran.

Kembali: Bab 9

[16] Sahih al-Bukhari 2711-2712 dan al-Mumtahanah 60:10, wanita muhajirah dalam konteks Hudaibiyah. Tindakan Nabi SAW berdasarkan wahyu. Baca riwayat. Baca ayat.

Kembali: Bab 9

[17] Sahih Muslim 1841, imam sebagai perisai dan pertanggungjawaban pemerintah. Cadangan perlindungan pendidikan dan hijab ialah penerapan amanah, bukan senarai dasar yang dinyatakan secara harfiah dalam hadis. Baca riwayat.

Kembali: Bab 10

[18] Sahih al-Bukhari 1860, pengaturan Umar bagi haji isteri-isteri Nabi SAW. Riwayat sejarah ini bukan sabda Nabi. Kata dalam kurungan siku pada terjemahan menjelaskan konteks haji. Selawat dan doa keredhaan ditulis penuh bagi bacaan, tanpa mengubah isi riwayat. Baca riwayat.

Kembali: Bab 10

[19] Al-Ma’idah 5:49, penghukuman berdasarkan wahyu; an-Nisa’ 4:58, amanah dan keadilan. Perincian fiqh sistem pemerintahan tidak dihuraikan dalam ebook ringkas ini. Al-Ma’idah. An-Nisa’.

Kembali: Bab 10

[20] Sahih al-Bukhari 3856, Abdullah bin ‘Amr meriwayatkan serangan ‘Uqbah terhadap Nabi SAW dan tindakan Abu Bakr. Petikan ini memberi gambaran tekanan Makkah; tarikh relatifnya dengan pengaduan Khabbab tidak ditentukan. Baca riwayat.

Kembali: Bab 7

[21] Al-Baqarah 2:120, peringatan tentang syarat keredhaan Yahudi dan Nasrani serta penegasan bahawa petunjuk Allah ialah petunjuk yang sebenar. Petikan berhenti pada “huwa al-huda”; sambungan ayat boleh dibaca pada sumber. Kaitannya dengan rekod Algeria dan RAND ialah analisis penulis. Baca ayat.

Kembali: Bab 6

[22] BenarNews, “Hotels May Not Ban Hijabs on Staff, Malaysia Tourism Minister Says”, 16 November 2017. Aduan pekerja hotel kepada UNI Malaysia Labour Centre, kenyataan Persatuan Hotel Malaysia tentang standard pakaian seragam, dan arahan Menteri Pelancongan Mohamed Nazri Abdul Aziz supaya syarat itu ditarik balik. Laporan ini tidak mengesahkan berapa banyak hotel yang mengamalkan sekatan tersebut. Baca laporan.

Kembali: Bab 7 · Bab 10

[23] Sahih Muslim 2586, perumpamaan orang beriman sebagai satu jasad. Penerapannya kepada solidariti dengan Muslimah di negara lain ialah huraian penulis. Baca riwayat.

Kembali: Bab 7

Tentang Penulis

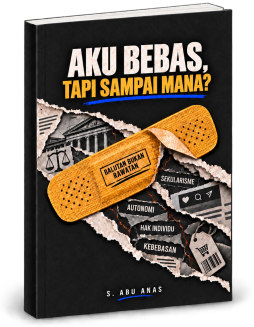
S. Abu Anas menulis tentang Islam, pemikiran dan isu semasa dalam bahasa yang santai, ilmiah dan dekat dengan kehidupan harian.

Fokus tulisannya ialah membantu pembaca mengenali cara fikir yang membentuk pilihan manusia, kemudian menilainya dengan neraca Islam.

© 2026 S. Abu Anas

BACA SETERUSNYA · BUKU

“Aku bebas.” Siapa tentukan batas?



Aku Bebas, Tapi Sampai Mana?

Bila agama disuruh berundur atas nama kebebasan, kau perlukan lebih daripada rasa tidak setuju. Kau kena faham akar fikirannya.

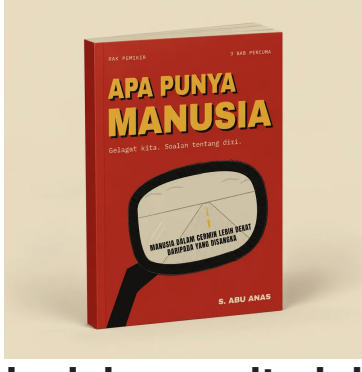
Telusuri liberalisme, sejarah liberal-sekular dan persoalan siapa yang menentukan baik buruk. Santai bahasanya, serius soalannya.

TEMPAH AWAL BUKU INI

Tekan untuk sinopsis dan urusan tempahan terkini.

BACA SETERUSNYA · EBOOK

Apa punya manusia?



Kita pun ada dalam cerita ini.

Mulut kata “apa punya manusia”, sekali tengok cermin… eh, kita pun ada dalam senarai.

Apa Punya Manusia membawa kau dari gelagat di mamak, kenduri dan skrin telefon kepada tubuh, naluri, akal dan tujuan hidup menurut Islam.

Ketawa boleh. Lepas itu, jom periksa diri.

BELI EBOOK APA PUNYA MANUSIA

Nak cuba dulu? Tiga bab percuma tersedia di laman buku.

SUARA KAU BOLEH MEMBANTU

Nak buku ini dalam bentuk fizikal?

Bayangkan **Bagaimana Hijab Menjadi Musuh** ada di rak buku kau. Boleh dicatat di tepi halaman, dibincang bersama kawan dan dipinjamkan kepada Muslimah lain.

Tak perlu risau bateri tinggal 2% masa tengah sampai bahagian penting.

Kalau kau nak ia diterbitkan sebagai buku fizikal, beritahu kami. Cadangan kau membantu Rak Pemikir menilai minat pembaca.

YA, SAYA NAK BUKU FIZIKAL

Tekan butang → borang pop-up terbuka → isi nama dan nombor WhatsApp atau emel → hantar.

Cadangan sahaja, tanpa tempahan atau bayaran. Maklumat hubungan digunakan untuk perkembangan edisi fizikal.

JANGAN BERHENTI DI HALAMAN INI

Satu ebook habis. Fikir kena terus jalan.

Kalau bacaan ini buat kau mula bertanya tentang agama, pemikiran dan masyarakat, teruskan di **Rak Pemikir**.

Cari buku, ebook dan catatan S. Abu Anas. Pilih bacaan seterusnya, ajak kawan berbincang dan bina pegangan dengan ilmu.

LAWATI RAKPEMIKIR.COM

Ada komen tentang ebook ini?

Bahagian mana paling kena? Ada cadangan, pembetulan atau perkara yang kau nak kami kupas lagi? Tulis terus kepada kami.

admin@rakpemikir.com

Tekan alamat emel untuk membuka aplikasi emel kau.